Señales de vida.

Esta es la entrada que más trabajo me cuesta hacer de todas las que hasta el momento he realizado. Aunque en más de una ocasión se me pasó por la cabeza que este momento llegaría, -no el de hacer la entrada, pero si la situación que da lugar a mi estado emocional-, uno no llega a saber exactamente como encajará el momento hasta que éste llega.

Hace seis días que mi madre murió. Toda persona tiene su escala de valores, sus prioridades y sus referencias con las que manejarse en este basto mundo. Para mí, mi estrella polar se llamaba Ana, me trajo al mundo y exprimió su vida para que la mía creciese y se desarrollase con las menores carencias posibles. Los aprendizajes más importantes que he tenido han venido de su mano. Todo el campo semántico de las palabras bueno y bondad lo puedo conjugar en su recuerdo. Y por ello se que hay cosas que no tienen pago posible; y ni con mil vidas dedicadas plenamente a la tarea de devolver o de restituir sería posible equilibrar la balanza de su amor, de su esfuerzo y de toda la dedicación que tuvo para mi hermano y para mi.

Ahora pienso aquello de una imagen vale más que mil palabras, porque ya no solo no me sale la voz del cuerpo sino que mi diccionario se ha quedado bloqueado por no encontrar términos que puedan expresar lo que siento. Su recuerdo y el largo eco que me ha dejado invaden todo mi ser y solamente el dolor y el vacio están en consonancia con esta parálisis.

Sé que la vida continúa, que el tiempo todo lo cura y que vendrán otras experiencias que me llenarán y ocuparán mi tiempo y mi mente, como pueda ser la criatura que está en camino, pero también sé que no todo es reparable y sustituible. Y sé que para poder seguir viviendo tengo que hacerlo con esos huecos vitales que me harán tomar conciencia y me recordarán la fragilidad de la vida y la levedad del instante. Esos vacios serán mis piedras de toque, que me servirán de metáfora acerca de hacer el viaje ligero de equipaje.

Dios, la vida o todo a la vez me regaló la posibilidad de prepararme para este momento. La dura semana de agonía me permitió elaborar el duelo, despedirme, acompañarla y sacar esas fuerzas que me imaginaba incapaz de tener cuando intuía lejanamente esos momentos. A mi manera recé y pedí comprensión, fuerza y templanza para vivir esos instantes. Le pedí a ese dios al que intento ver su rostro en cada cosa que miro, toco o hago, que me permitiese acompañarla hasta el último momento, que no permitiese que la sombra de la muerte le llegase en una habitación de la residencia, sola. Y la comprensión, la fuerza y la templanza mantuvieron mi cuerpo pegado al suyo hasta el último aliento. Le pude decir en esos momentos cuanto la quiero, cuanto le debo y cuanto la voy a echar de menos cada segundo que me quede de vida.

Ahora siento un vacío hondo que me paraliza, pero estoy lo suficientemente sereno para poder mirar el horizonte, para saber a ciencia cierta que ella me trajo a este mundo para que hiciese mi camino y en eso estoy, aunque ahora el camino me resulte pesado y doloroso.

Mi madre ha sido la mejor maestra que la vida me ha dado, en verdad, para mí, mi madre ha sido vida en estado puro; y cada segundo que he compartido con ella ha sido un aprendizaje continuo, de tal manera que hasta en esos instantes dolorosos y amargos en que presencié que la llama se apagaba, la muerte se convirtió en un canal para emitir señales de vida, señales que me decían que vivir es otro rollo al que estamos acostumbrados a referirnos. Vivir no son los disfraces de pertenencias y posesiones que le ponemos a la existencia; vivir es un estado, una conciencia, es tener presencia y mirar a los ojos hasta a la propia muerte cuando esta llegue. Esa quizás fue la última lección que me regaló, que solo muere quien está vivo, sino, simplemente se te para el corazón y dejas de respirar.